犬之力 The Power of the Dog

没看过原作的话，可能确实不太get得到一些情节。画面的呈现和演员表现都很棒，两个小时里没发生太多事，却不觉得冗长。但论及对人物的刻画，还是小说更细致深刻些。

2021威尼斯最佳导演奖。片名可能是《犬山记》更好一点。确实厉害，看的时候居然联想起《聂隐娘》（风，光线……），藏了太多”情节“而留了太多”细节“甚至”风景“，以至于后劲巨大，看完有点懵，但越想觉得越厉害。坎皮恩完全不在意精心构筑的”谋杀“，而是着眼于”男性气质“的定型想象对三个主要男性角色和女性角色的压迫；”虐待“和”精神控制“写得太有压迫感了；卷福塑造的这个人物逻辑看似拧巴，实则太准确了，自我厌恶导致的自我保护，以及自负和自虐并存的自我驱策。这种电影拍法确实高级且需要观众琢磨。音乐太亮了，甚至具备了”评论性“，这奥斯卡得给五个提名吧……

女导演拍摄男性题材果然与常规的叙事习惯有所出入。这部与《圣母》有异曲同工的魔力，不同观众会对主人公和他的侄子看法相左。这两个人物承载着矛盾复杂的性别意识，主人公是外表粗犷却内心柔软的同性恋，侄子则是外表阴柔却内心阴险的异性恋。最终由侄子击败代表父权的主人公，相当讽刺，不止是对父权制度的一记耳光，也无情地讥讽了大男子主义。这种刻板观念统治着整个社会政治结构，既压迫了女性也束缚了男同性恋，被压抑的同性性向与恐同意识往往是相通的。

谁是犬类呢？是残忍杀死菲尔的彼得，是一再羞辱彼得和罗丝的牧场牛仔、上流社会那些高弹教养风雅的人，还是嘲弄这对母子的菲尔？谁是受害者，谁又是施害者？每一个人都在压抑自己，无论是看似娇弱无力的彼得，还是表面粗旷坚硬的菲尔，他们的残忍冷漠和温柔细腻，都是被扭曲在他们灵魂深处的另外一部分自我。露丝仅仅是一个饱受歧视的弱者、只能用酒精麻醉自己的可怜人吗？她又何尝不是在以另外一种扭曲的方式将自己的痛苦转嫁给儿子彼得，在精神上紧紧捆锁着他呢？每一个人都渴望爱、惧怕孤独，但人类只从自我出发的、自私的、排他的爱最终变成欲望、控制、暴力，吞噬着别人的自由与尊严。真正的犬类，恰恰是这不自知的罪。「但我是虫，不是人，被众人羞辱，被百姓藐视…我的救主啊，求你快来帮助我！求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬类」

感觉和三块广告牌的观感有些类似，平和的叙事节奏下暗流汹涌，用豆红的话来讲就是有种严肃的文学性。每个人物都是复杂多面的矛盾体，使故事超脱了传统善与恶的审判。琥珀色的牧场风光太美了，片中这些丧丢丢的人物真是配不上这样的美景